Jennifer Lopez (ジェニファー・ロペス)という表現者が、自身のキャリアにおいて最も美しく、そして切ない「別れの景色」を描き出した名曲がある。それが、2003年2月にシングルとしてリリースされた「All I Have」だ。
ラッパーのLL Cool J (LL・クール・J)をゲストに迎えたこの楽曲は、彼女の3枚目のアルバム『This Is Me… Then』を象徴するセカンドシングルとして、瞬く間に世界中のリスナーの心を掴んだ。単なるヒット曲という枠を超え、今なおR&B／ヒップホップ・ソウルの珠玉のバラードとして語り継がれる本作の、深層に迫る。
Jennifer Lopez feat. LL Cool J – All I Have (2002)
『All I Have』が生まれるまで――仮題『I’m Good』から完成形へ
この曲の心臓部は、ニューヨークの名門スタジオ「The Hit Factory」で脈打ちはじめた。本作の制作には、当時Epic側のA&Rだったデヴィッド・マクファーソンも深く関わりながら、コーリー・ルーニー、ロン・G、7 Aurelius（マーカス・ヴェスト）らが中心となってサウンドを作り上げていった。
当初、この曲には「I’m Good」という仮タイトルが付けられていた。しかし、制作が進むにつれて、より歌詞の感情をダイレクトに伝える「All I Have」へと変更された経緯がある。制作陣には、ジェニファー・ロペス本人のほかにLL Cool J、マケバ・リディック、カーティス・リチャードソン、ロン・Gらが名を連ね、プロデュースはコーリー・ルーニー、ロン・G、そして7 Aurelius（マーカス・ヴェスト）が担当している。
特筆すべきは、1981年のDebra Laws (デブラ・ロウズ)の名曲「Very Special」を大胆にサンプリングした点だ。冒頭に流れる「Love is life and life is living / It’s very special」という柔らかなフレーズは、曲全体に温かさとどこか懐かしい郷愁を与えている。
当時、ジェニファー・ロペスは「アルバムは私の人生の鏡」と語っていた。自らの恋愛や人生の岐路を包み隠さず反映させようとした彼女にとって、この曲は単なる仕事ではなく、当時の自分そのものを刻み込んだドキュメントだったと言えるだろう。
Debra Laws – Very Special (1981)
歌詞に込められた「誇り」と「対話」
「All I Have」がこれほどまでに共感を呼ぶのは、それが一方的な別れの歌ではなく、男女の視点が交差するドラマティックな構成を持っているからだ。
歌詞のテーマは、愛の終わり。互いに愛し合いながらも、関係の修復が不可能であることを悟った女性の、痛々しいほどの自立心が描かれている。サビで繰り返される「All my pride is all I have（私に残っているのは、この誇りだけ）」というフレーズは、未練に押し潰されそうな心を必死に支える「最後の砦」を象徴している。
対するLL Cool Jのラップは、別れを止めようとする男の揺らぎや、時には「君がいなくても平気だ」と強がる挑発的な態度を見せる。このリアルな掛け合いについて、LL Cool Jは「僕は説得しようとしているのに、彼女は耳を貸さない。そんな演出がこの曲の世界を深くした」と振り返る。
また、LL Cool Jは共演したジェニファー・ロペスをこう絶賛した。
「彼女は間違いなく、俺が会った中で最も集中力のあるアーティストの一人だ。スターの資質とは何かが、彼女を見ていてすべて分かったよ」
栄光と、サンプリングを巡る光影
リリース後、「All I Have」は爆発的な成功を収めた。アメリカのBillboard Hot 100で堂々の1位を獲得し、4週連続でその座をキープ。これはジェニファー・ロペスにとって4度目、そして意外にもLL Cool Jにとっては（キャリアは長いが）自名義での初の1位獲得曲となった。
その勢いはアメリカ国内に留まらず、イギリス、オーストラリア、ニュージーランドなど世界各国でチャート上位を席巻。2003年のBillboard年間ランキングでは15位を記録し、2011年には「史上最高のデュエットソング34選」にも選出されるなど、音楽史にその名を刻んだ。
しかし、大ヒットの裏にはサンプリングを巡る法的な波紋もあった。2003年、元ネタである「Very Special」の歌手Debra Lawsが、自身のオリジナル音源の使用権を巡ってソニー・ミュージックらを提訴したのである。最終的に裁判所は「ソニー側は正当に音源使用の権利を保有している」と判断し、Debra Laws側の訴えは棄却されたが、この一件はサンプリング文化における権利関係の複雑さを改めて浮き彫りにした。
映像美と色褪せないレガシー
デイヴ・メイヤーズが監督を務めたミュージックビデオも、この曲の評価を決定づけた要因の一つだ。冬のニューヨークを舞台に、恋人同士を演じるジェニファー・ロペスとLL Cool J。雪が舞う街並みの中で、別れゆく二人の表情が美しく、そして寂しげに描き出されている。過去の幸せな思い出と、冷え切った現在の対比が、楽曲の切なさをより一層際立たせた。
この曲の精神は、今もジェニファー・ロペスのキャリアの中に息づいている。2016年に彼女がラスベガスで行ったレジデンシーショーのタイトルに「All I Have」が採用されたことは、彼女がいかにこの曲を大切にしているかの証左だろう。
「All I Have」――それは、傷ついた心が最後に見せる「誇り」の物語。冬の冷たい空気の中で聴くこの曲は、リリースから20年以上が経過した今もなお、私たちの心に深く、静かに響き続けている。
コメント