I’ll Be Missing You解説｜Diddyとビギー追悼、元ネタEvery Breath You Takeの真実

1997年、ヒップホップ界はひとつの巨大な太陽を失った。The Notorious B.I.G.、通称「ビギー」の銃撃による急死だ。その深い喪失の闇の中から、世界で最も有名な追悼ソング「I’ll Be Missing You」は産み落とされた。

この曲は単なるヒットチャートの覇者ではない。それは、友を失った男の「私的な手紙」であり、ヒップホップという文化が初めて公衆の面前で涙を流した、歴史的な転換点でもあった。

Diddy feat. Faith Evans & 112 – I’ll Be Missing You (1997)

癒えない傷から生まれた「私的な手紙」

プロデューサーであり、ビギーの親友でもあったDiddy (ディディ)にとって、この曲は最初から「追悼ソング」として計画されていたわけではない。

もともと別の用途で用意していたトラックだったが、ビギーの死後、何も考えられなくなった彼がスタジオに入ったとき、直感的に「これしかない」と悟ったという。彼は後年、「ただスタジオに入って、彼に話しかけるようにラップした。それがそのまま曲になったんだ」と振り返っている。

この曲の核にあるのは、計算されたマーケティングではなく、あまりにも生々しい「個人の祈り」だったのだ。

楽曲に魂を吹き込んだのは、ビギーの当時の妻であったFaith Evans (フェイス・エヴァンス)の歌声だ。しかし、そのレコーディングは過酷を極めた。

歌えなかったフェイス： スタジオに入った瞬間、感情が崩壊して歌えなくなる事態が続いた。彼女にとってビギーは伝説のラッパーである前に、人生を共にした夫だったからだ。
涙のテイク： 何度も中断し、泣き崩れながらようやく録音されたボーカル。あのサビに刻まれているのは、演出ではない「本物の悲しみ」そのものである。
112の役割： R&Bグループ112 (ワントゥエルヴ)は、ここでは単なるコーラス隊ではない。ディディは「葬儀のような空気感」を求め、彼らにゴスペルの聖歌隊のような“祈りの層”を担わせた。

結果として、この曲の構造はヒップホップというよりも、死者を悼むための「レクイエム（鎮魂歌）」に近いものとなった。

この曲を象徴するのが、The Police (ポリス)の名曲「Every Breath You Take」のサンプリングだ。しかし、ここには音楽ビジネス史に残る有名なエピソードがある。

ディディは「Every Breath You Take」のサンプル使用許可を完全には得ないまま楽曲を完成させた時期があった。訴訟の結果、スティングが出版ロイヤリティの大部分（100％）を取得することになった。現在に至るまで、この曲の出版収入はスティング側に帰属している。

The Police – Every Breath You Take (1983)

しかし、スティング本人はこのトリビュートを好意的に受け止めており、「ビギーへの本物の愛を感じた」と語っている。1997年のMTV Video Music Awardsでは、ディディのパフォーマンスにスティングがコーラスとして参加したステージが実現した。

楽曲の深みを支えているのは、ポリスのメロディだけではない。

クラシックと賛美歌： クラシックと賛美歌：楽曲のイントロには、サミュエル・バーバーの「アダージョ・フォー・ストリングス（弦楽のためのアダージョ）」を思わせる合唱的な導入が用いられ、1929年の賛美歌「I’ll Fly Away」のメロディやフレーズも楽曲の構成に取り入れられている。
映像美： 名匠ハイプ・ウィリアムズが監督したミュージックビデオは、シカゴの街を舞台に、静かな祈りとバイクシーンを交差させ、楽曲の世界観を視覚的に決定づけた。

それまでのヒップホップは「強さ」「タフさ」「攻撃性」を美徳とする文化だった。「I’ll Be Missing You」は、そのマッチョな世界観の中で、「男が公に喪失を嘆き、弱さをさらけ出す」という新しい表現の道筋を切り開いた。

この曲以降、2Pacやニプシー・ハッスル、ジュース・ワールドといったスターが亡くなるたびに「追悼ラップ」が捧げられるようになったが、そのすべての原点はここにある。

リリースされるやいなや、この曲は世界的な社会現象となった。

チャート： 米ビルボードで11週連続1位。イギリス、ドイツ、オーストラリアなど15カ国以上で首位を獲得。
受賞： 1998年のグラミー賞（最優秀ラップ・パフォーマンス賞）を受賞。
現代のカバー： 近年ではBTSがBBCのLive Loungeでこの曲をカバー。コロナ禍という困難な時代に、ファンへの思いを込めてこの普遍的なメッセージを歌い継いだ。

「I’ll Be Missing You」は、バッド・ボーイ・レコーズの黄金時代の終焉であり、ニューヨーク・ヒップホップの一時代に打たれた、美しくも悲しい終止符だった。

あまりにも個人的な思いが込められていたため、ディディ自身、長い間この曲をライブでまともに歌えなかった時期があるという。歌い出しで言葉が詰まり、会場全体が涙に包まれる――。ヒット曲という枠を超え、この曲は今もなお、大切な誰かを失った人々の心に寄り添う「音楽的な墓標」として輝き続けている。